¡Hola! En una cuarentena que no tiene fin, parecemos encerrados dentro de un loop espacio-temporal. Entre series y películas que hablan de esto, recordamos a Bioy y la presentación de un número especial de la revista Aguinaldo.
Compartí esta newsletter o suscribite
1
Un Borges iridiscente. “Tuve un sueño inmundo”, le cuenta Borges a Bioy, y Bioy nos lo cuenta en su Borges. “Estaba en el paraíso, que eran dos largas filas de letrinas. Uno se sentaba ahí y después de un rato, tras algún esfuerzo, expelía una esfera irisada, bastante grande. Expelerla, contemplarla, producía agrado. Volvía uno a hacer fuerza, volvía uno a expeler otra esfera irisada, y esta acción, cada vez menos laboriosa, infinitamente se repetía. Ya despierto pensé que el infierno sería igual, con la diferencia de que no se conseguiría expeler las esferas”.
Esta confesión borgeana y al mismo tiempo tan poco Borges (al menos en su cariz escatológico) me encanta, y pienso: ¿no es esto la cuarentena, una larga fila, circular y eterna, de expeler, contemplar y producir con mayor o menor fortuna?
2
Una comedia romántica. La idea que tenemos de infierno o paraíso parece haberse escrito en cuarentena. ¿Por qué siempre los pensamos, a esos dos impostores, en términos de repetición infinita?
Como si la cuarentena se hubiera vuelto monotemática, esta misma idea de repetición paradisíaca o infernal se reprodujo en mi compu. Porque esta semana vi Palm Springs, una película de Andy Samberg (Saturday Night Live) y Cristin Milioti, que se estrenó hace unos meses en la plataforma Hulu. Es una comedia romántica deliciosa que repite con osadía la estructura de Groundhog Day, esa película que acá se tradujo como El día de la marmota o como Atrapado en el tiempo o como Hechizo de tiempo, en la que actúan Bill Murray y Andie MacDowell... Esa película en la que estamos metidos hace cinco meses.
Meterse en otro loop espacio-temporal puede parecer una tortura, pero vale la pena. Porque todo gira un poco en torno a loops de tiempo desquiciantes —la mismísima cuarentena— pero revivirlo en clave comedia, y comedia romántica, es un planazo. La película es fresca y liviana y, hacia el final, un poco reconforta. Estamos en un casamiento en Palm Springs y algo no parece funcionar del todo. Andy Samberg está descolocado y no sabemos por qué hasta que nos lo muestran: está encerrado en una falla espacio-temporal que lo obliga a vivir ese mismo día una y otra vez.
3
La invención de Morel. El libro menos citado de esta cuarentena, para mi sorpresa, fue La invención de Morel. Nadie recordó, hasta donde sé, esa historia insular, fantástica, casi perfecta, en donde otra vez aparece la idea de repetición al infinito. Un día de la marmota borgeano. ¿Cómo era? Morel grababa las acciones de un grupo de personas durante una semana y al reproducirla, como creía ese mad doctor, vivían esa semana para siempre: una llave para pasar a vivir en la eternidad.
Cuelo una anécdota que que acabo de recordar y temo que el loop marmota la archive en la carpeta olvidar o “no sé si pasó o lo soñe”: mi hijo mayor tiene un fanatismo con los aviones desde que nació. A sus 3 años, que eran mis 23, fuimos en un Cessna 182 a la isla Martín García. La idea era que su vuelo inaugural fuera especial (madre joven y malcriadora). Obvio, copiloteó a upa mío parte del vuelo. Hoy, mil años después, es piloto y gran lector de Bioy.
Pero me fui de tema: la isla Martín García es (o era en su momento) la locación de La invención de Morel. Fue muy impresionante recorrerla y ver que cada rincón pertenecía a la novela. Años despúes, le pregunté a Bioy y me dijo: “Podría ser” (lo que no significa nada, porque Bioy jamás iba a contradecir a una mujer).
4
Forgetful Lucy. Palm Springs, inteligente, divertida y dulce, me hizo acordar a otra de mis comedias románticas favoritas. 50 First Dates, acá traducida Como si fuera la primera vez, con Adam Sandler y Drew Barrymore. ¿La viste? Henry Roth (Adam Sandler) tiene que enamorar a Lucy Whitmore (Drew Barrymore) todos los días como si fuera el primero. Lucy, nos enteramos, tiene una especie de amnesia a causa de un accidente y cada mañana, cuando se despierta, se olvida de todo lo que pasó el día anterior. Y ahí todo vuelve a empezar. Además tiene una banda sonora maravillosa.
5
Muñeca rusa. En ese mismo plan, en Netflix podemos encontrar lo último de Natasha Lyonne —a la que conocimos como Nicky, un personaje genial de Orange is the New Black— que creó, dirigió (junto con Amy Poehler) y protagonizó una serie que se estrenó el año pasado. En la serie, Nadia está atrapada en el tiempo: revive todo los días el día de su cumpleaños y muere al acabar la fiesta, aunque aparece de nuevo, sin secuelas, tras cada muerte.
Misma estructura que todas estas. Un volver a empezar eterno que solo se resuelve cuando encontramos eso que nos tiene clavados en nuestros errores. O hasta que se dicte el fin de la cuarentena, pienso.
6
Doclatón literario. En este mismo plan de cosas que viene para deformarnos el tiempo, la presentación del nuevo número de la revista Aguinaldo, que se realiza el domingo 9 de agosto, me parece un gran plan. A un año del lanzamiento de su primer número, presentará su edición especial “No Esencial” en un evento virtual llamado Docatlón.
¿En qué consiste? Desde las 12 hasta las 00 horas, 24 escritores (Alejandro Zambra, Lolita Copacabana, Silvina Giaganti, Santiago Llach, Dani Umpi, Tamara Tenenbaum, Pablo Plotkin, Bob Chow, Ángeles Salvador y otros) participarán de una maratón de escritura en vivo que se transmitirá por streaming en el canal de YouTube de la revista. Y seis dibujantes (Jo Murúa, Pablo Boffelli, La Delmas y otros) ilustrarán ese día cada uno de los textos. ¿Querés más loop?
Reinventamos la home de redaccion.com.ar: ¿ya la conocés? Ofrece una experiencia más interactiva y simple a la hora de informarse y, al mismo tiempo, facilita el compromiso ciudadano. Al final, vas a encontrar un espacio para decirnos qué te pareció (y ayudarnos a seguir mejorándola).
Vimos que la comunidad de lectores de RED/ACCIÓN comparte una característica: son ciudadanos comprometidos, activos en la búsqueda de una sociedad más tolerante e inclusiva. Una de las preguntas clave que busca responder esta nueva experiencia es ¿cómo puede RED/ACCIÓN ayudarlos en esa tarea?
Espero que te haya gustado el envío de hoy. Yo me retiro a seguir buscando libros. ¿Dudas? ¿Sugerencias? ¿Lecturas? Escribime a [email protected]
Va un fuerte abrazo,
Flor